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Resumen
Destacamos el balance ugarteano de la contribución histórica del modernismo hispanoamericano. El lugar 
que ocupa la llamada “generación de Darío” en la historia intelectual de América Latina es significativo por su 
papel determinante en la construcción de la figura del intelectual latinoamericano. La dinámica estatuida por la 
modernización continental a fines del siglo XIX y principios del XX promovió la autonomización del campo literario. 
Este hecho produjo una serie de modificaciones de la práctica de los intelectuales que operó como condición 
de posibilidad de un discurso que acentuó las expectativas acerca de la eficacia histórico–política de la escritura 
científica, filosófica y literaria. Analizamos los tópicos en torno de los cuales se construyeron aquellas expectativas 
a la luz del balance que realizara el escritor argentino Manuel Ugarte en dos textos tardíos como El dolor de escribir 
(1933) y Escritores iberoamericanos de 1900 (1943).
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Abstract
We emphasize the ugartean balance of the historic contribution of the Spanish–American modernism. The 
place that occupies the so called “Generation of Darío” in the intellectual history of Latin America is significant 
by its determining role in the building of the figure of the Latin–American intellectual. In the late nineteenth and 
early twentieth century the dynamic chartered by the continental modernization promoted the autonomization of 
the literary field. This fact produced a series of modifications of the practice of the intellectuals that operated as a 
condition of possibility of a speech that accentuated the expectations about the historical and political effectiveness 
of scientific, philosophical and literary writings. We analyze the topics around which those expectations were built 
in the light of the balance that was carried out by the argentine writer Manuel Ugarte in two late texts, The pain 
of writing (1933) and Latin American Writers of 1900 (1943).  
Key words: Balance; Ugarte; Self–legitimation; Generation of ‘900.
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Tensiones
a tarea de renovación estética empren-
dida por el modernismo hispanoame-
ricano en el marco de la emergente 
autonomización del campo literario supone la 
configuración de un público nuevo a fines del 
siglo XIX y principios del XX. El discurso mo-
dernista se comprende como una relocaliza-
ción de la enunciación intelectual, inserta en 
el proceso de ampliación de la esfera pública 
originado por la modernización capitalista. Pero 
una fuente de autoridad para aquel discurso y 
sus desplazamientos lo constituye su capacidad 
de distanciamiento de los modos de representa-
ción de los sectores recientemente incorporados 
en la nueva escena pública. 
El correlato en el imaginario modernis-
ta de la conformación de una esfera pública 
burguesa lo constituye la concepción de cierta 
democratización cultural asociada al proceso 
modernizador. Esta representación da cuenta de 
la heterogeneidad de voces que recoge aquella 
producción y la diversidad de matrices presentes 
66 Marcos Olalla / Balance de una generación. Continuidad de las estrategias de autolegitimación intelectual en […]
Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas / Issn 1515–7180 / Vol. 15 nº 1
www.estudiosdefilosofia.com.ar – ISSN en línea 1851–9490 / Mendoza / Junio 2013 / Dossier (65–74)
en sus ideas estéticas. Una problemática que 
vertebra esta diversidad es la diferenciación de 
las representaciones cultas o populares puestas 
a circular en la esfera pública. La particular re-
solución de la diferenciación antedicha explica 
la generación de modelos opuestos de letrados 
en el discurso modernista, como es el caso de 
José Martí y Rubén Darío (Cfr. Hernández, L. 
R. 2007). Con todo, el modernismo constituye 
un conjunto de relocalizaciones del discurso 
literario frente a los avances de la racionalidad 
instrumental, en cuyo orden la esfera del arte 
debe recomponer la fuente de legitimidad en 
su propio campo. La experiencia de la distancia 
entre el arte y la vida funciona como horizonte 
que regula la búsqueda estética modernista y por 
tanto “requiere una nueva sintaxis que se arma 
a partir de la confrontación y celebración de lo 
diverso” (Montaldo, G. 1994, 38). Dicha celebra-
ción configura una lengua capaz de deconstruir 
el modelo castizo promoviendo la incorporación 
de lo impuro y dando lugar, en un gesto para-
dójico, a la constitución de una lengua original 
(Rama, A. 1985, 169). Bien se ha señalado que 
“los modernistas eligen un español perforado por 
otros idiomas y de este modo le arrancan a su 
propia cultura otras voces y valores” (Montaldo, 
G. 1994, 46). 
La constitución de un público burgués cuya 
deliberada impostura “culta” es de algún modo 
satisfecha por las crónicas periodísticas de los 
intelectuales modernistas, permite, por un lado, 
profundizar la ampliación de un público al 
precio del reconocimiento por este último del 
carácter no masivo del arte, mientras que, por 
otro lado, posibilita la confrontación con otros 
discursos también emergentes en el ámbito 
público. Esta dinámica de ampliación y diferen-
ciación de los discursos delinea el curso de la 
recomposición de la autoridad letrada por cuanto 
es promovida “una desacralización de la cultura 
en la esfera pública y... una nueva sacralización 
de la poesía en el gabinete del escritor” (94). La 
sacralidad afirmada se nutre de la concepción 
modernista en la que se asume, como forma 
cabalmente moderna de subjetividad, la ma-
nifestación privilegiada de una “subversión de 
los valores”. Dicha expresión, sin embargo, debe 
manifestar la regular imposibilidad de represen-
tación que impone la distancia ineludible entre 
la vida cotidiana y la literatura.
La posición adoptada por Manuel Ugarte, 
escritor que participa intensamente de los di-
lemas políticos y estéticos de la generación del 
novecientos, problematiza tempranamente el 
componente modernista de ésta. Su convicción 
acerca de la exigencia de un patrón histórico 
como horizonte de evaluación ética del discurso 
estético impugna a nivel del enunciado la seña-
lada “sacralización” de la escritura, pero expresa 
la misma matriz intelectualista a nivel de la 
enunciación, aunque por otra vía. 
Para Ugarte, el estatuto de la producción 
literaria debe ser puesto en cuestión desde la 
determinación de la posible identidad entre la 
obra de arte y la justicia que ella debe promo-
ver. Esta transposición provoca la exclusión de 
los aspectos subjetivos de la creación, así como 
también le ofrece un espacio para la determi-
nación de una tradición ideológica y estética 
emancipatoria. El desarrollo del arte literario 
ocasiona el borramiento de la frontera entre 
ficción y realidad.
La pasividad de este modo asumida por 
la concepción del lector que Ugarte despliega 
hace recaer la responsabilidad de la enfática 
“intoxicación literaria” en la defección moral de 
los escritores, puesto que, lejos de constituir un 
impulso liberador de las “supersticiones sociales”, 
la profusión de “personajes pervertidos” es una 
expresión del “instinto subalterno” (Ugarte, M. 
1906, 120). La tematización ugarteana del sen-
tido meramente catártico de la obra le induce 
a concebir las versiones estetizantes de la no-
vela francesa de la primera década del siglo XX 
como síntoma de la exageración de tendencias 
interiores “literatizadas”1. La retroalimentación 
establecida entre los extremos imaginación 
subjetiva y sugestión literaria tornan inviable la 
posibilidad de emancipación colectiva, en cuyo 
1  Es interesante destacar que esta concepción ugarteana de la literatura prefigura en gran medida la idea de “de-
formación” de G. Lukács. Si la versión más lúcida de la crítica marxista –tal como es expresada por el filósofo 
húngaro– acierta en distinguir una imagen deshistorizante de la matriz naturalista del vanguardismo, en la me-
dida en que el presente es al mismo tiempo tematizado y eternizado, revela, en esta metáfora clínica, sus peores 
proyecciones (Cfr. Steiner, G. 2003, 363 ss.). “Si se crea un mundo literario cuyo cuadro dinámico está delimitado 
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seno la libertad subjetiva es reducida al esfuerzo 
por representar eficazmente la modernidad. 
Este tópico en apariencia propicio para las 
desmesuras de una crítica construida en clave 
edificante asigna a la producción literaria la ca-
pacidad privilegiada de portar una matriz ética 
específica. Este último aspecto es común a la in-
terpretación estética “novecentista”, determinada 
a explicitar en su teoría literaria el componente 
perlocutivo de tal discurso. La conciencia de 
este rasgo discursivo, sin embargo, significa, 
a nivel de la crítica posterior, el señalamiento 
de las siempre presentes contradicciones entre 
sus ademanes proféticos y la recomposición 
letrada de la autoridad literaria (Viñas, D. 1998, 
191). Mientras que, en el nivel de su existencia 
concreta, la distancia así interpuesta entre el 
compromiso literario y el militante, determina 
la impronta trágica de su vocación. En estricto 
sentido analítico la estética de Ugarte no hace 
más que reconocer los vínculos que posterior-
mente consagra el pensamiento foucaultiano 
entre dominios de saber y formas de subjeti-
vidad aunque, en este caso, sin renunciar a la 
hipótesis romántica de la síntesis colectiva en 
la figura del artista, por lo que la valoración del 
dispositivo configurado en torno de la capacidad 
del discurso de producir formas de subjetividad, 
lejos de ser deconstruido, es inscripto en otra 
matriz:
Si el pueblo y el siglo deben agradecer 
el esfuerzo de la unidad que les da voz, 
ésta tiene que estar reconocida también 
al conjunto que la sostiene y le permite 
ser brazo, cerebro y corazón de una raza 
(Ugarte, M. 1908b, 12).  
Aquí el ecléctico idealismo ugarteano debe 
replegarse tras el riguroso sacrificio moral del 
creador, cuyo talento es reconducido continua-
mente a la historia, concebida como escenario 
de realizaciones. En 1933, veinticinco años des-
pués de una afirmación como la precedente, que 
circunscribe con claridad el lugar de enunciación 
novecentista a la función de construir la síntesis 
de las diversas fuerzas de la nacionalidad en tér-
minos orgánicos como un modo de comprender 
la dinámica histórica en sentido emancipatorio, y 
luego de haber padecido la hostilidad y el silen-
ciamiento por parte de los sectores dominantes 
del campo cultural argentino, cuando transcurren 
los últimos años de su autoexilio europeo, Ugarte 
publica en Madrid El dolor de escribir. 
Continuidades
Es una obra de confidencias y recuerdos 
que funge como un balance de la acción y pro-
ducción novecentista. No obstante, Ugarte titula 
sus cinco secciones en términos de referencias 
programáticas –la sinceridad en la literatura, el 
autoctonismo literario, el arte social, la fuerza del 
aislamiento y el ideal del escritor–. Destaca en 
ella un examen de lo actuado que, aun habien-
do abandonado el registro ligado a una cierta 
experiencia del inminente advenimiento de los 
sucesos invocados por el curso progresista de 
la historia, acentúa las mismas tonalidades del 
discurso de juventud. Afirma Ugarte:
Sólo hay, en realidad, dos clases de 
escritores: los espontáneos y los librescos. 
A los espontáneos se les conoce –basta una 
página– por la diafanidad, por el altruismo, 
hasta por el desdén de la intriga y de las 
artes menores de la literatura. Les anima 
un sentimiento cordial para sus compa-
ñeros, especialmente para la juventud. 
Creen en un ideal. Llevan más o menos 
probabilidades en las alas, pero siempre 
tienden a levantar los ojos hacia el sol, a 
magnificarse en las cimas, a abrirse en luz 
sobre la imposible eternidad.
A los librescos no es difícil tampoco 
clasificarlos. Conceden suprema atención 
a las preocupaciones corrientes. Invariable-
mente comparten la opinión que impera, 
lo mismo en política que en el arte… 
(Ugarte, M. s/f., 29).
por los falsos extremos de la mediocridad burguesa y de la excentricidad patológica, surge espontáneamente la 
preferencia estilística por la deformación. Esta tiene, por supuesto, su lugar en la imagen de la realidad auténtica 
y completa, al igual que la excentricidad y lo patológico. Pero el creador literario debe tener una clara idea social 
y humana de lo normal para poder situar la deformación en su justo lugar, en su correcta relación, etc., es decir, 
para poder tratarla como deformación” (Lukács, G. 1974, 39–40).
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Ugarte recrea el tópico de sus textos críticos 
de juventud sobre la condición relativamen-
te espuria de la experimentación literaria en 
desmedro del orden mimético. Es interesante 
notar la deriva de los registros inherentes a su 
descripción de los espontáneos. Si en primera 
instancia alude a una constelación de conceptos 
como diafanidad, altruismo, cordialidad, idealis-
mo en clave crítico–teórica, para caracterizar el 
modo en que se articulan en el discurso estéti-
co, expresado como esfuerzo de eliminación de 
la distancia entre lenguaje literario y lenguaje 
natural (diafanidad), ciertas tomas de posición 
ético–políticas referidas hacia afuera del campo 
literario (altruismo), pero también hacia adentro 
(cordialidad), y, un modo de comprender el cur-
so de la historia (ideal); en segunda instancia, la 
introducción del elemento metafórico derriba lo 
que quedaba de morigeración en la expectación 
ugarteana. El componente subjetivo parece im-
ponerse sobre las eventuales limitaciones de las 
condiciones materiales de posibilidad de una 
narración de la historia que se presume capaz 
de incorporar la representación de los diversos 
modos de subalternidad aunque diluyendo las 
formas concretas de su agencia. Así, el vuelo 
hacia el sol (aunque posiblemente de pocas 
probabilidades), y las cimas conquistadas consti-
tuyen lugares desde los cuales dar cuenta de una 
eternidad imposible pero iluminada. La labilidad 
de los librescos se presume originada por su in-
capacidad de representar lo real en función de 
un relato unívoco de la historia.
Ugarte postula en tal sentido la misma 
concepción de la historia que en sus textos 
tempranos, aquellos en los que se hacía cargo 
de la autorreferencia epocal de la generación 
novecentista aunque deslizada hacia el terreno 
de la emancipación material, al caracterizarla 
como un curso de acontecimientos articulados 
necesariamente en sentido libertario. El modo 
de nombrar este curso es deliberadamente am-
bivalente. Se expresa como el desarrollo de un 
“ideal” (128). El elemento político es inscripto en 
un substrato ontológico puesto que, si bien pue-
de ser representado dicho desarrollo como un 
objeto de razón, resulta interpelado por los in-
tereses fácticos eventualmente afectados. En esta 
tensión los sujetos, incluido el escritor, aparecen 
como “accidentes en la lucha” (121). El conflicto 
se expresa en el orden simbólico como disputa 
entre “corrientes de ideas” a las que el escritor 
adscribe de manera autónoma, puesto que esta 
última condición es inherente a su condición de 
intelectual. Dicha autonomía, sostiene Ugarte, re-
duce la posibilidad de la diagnosis escrituraria a 
la producción de “juicios complementarios o rec-
tificaciones episódicas” (Ibid. 145) sobre la histo-
ria. Aunque Ugarte intenta dotar a la producción 
literaria de una cierta politicidad, asegurada por 
el carácter relativamente indecidible del resulta-
do de aquella lucha –por lo que la literatura se 
presume como un modo más de intervención 
en la arena ideológica–, la caracterización auto-
biográfica de la eficacia política de una práctica, 
que se percibe como a contracorriente de los 
sectores hegemónicos en el campo cultural y en 
el campo político, es asumida como “irradiación 
del espíritu”, en la que “desaparece lo eventual, la 
pobre acción directa … sólo queda el soplo des-
interesado y lírico” (190). El perfil de la agencia 
política ya no es pues la de un movimiento que 
encarna una demanda socio–histórica específica 
de la que el intelectual podría dar cuenta en 
términos orgánicos, sino la de un sujeto cuya 
identificación se explica en la figura misma del 
aplazamiento, “la juventud” (190). Es evidente 
que éste es un efecto no buscado por Ugarte, 
habituado a postular la juventud como encar-
nación de una necesidad coyuntural de conso-
lidación de un orden histórico que, no obstante 
ha de realizarse en un venturoso “porvenir”. El 
porvenir termina por ocluir la proyección de las 
políticas del presente, pero permite comprender 
la representación ugarteana de su exilio y silen-
ciamiento. Afirma:
Mis amigos de antes son ministros, 
tienen caballos de carrera o regalan dulces 
a sus nietos, cosas todas que los sitúan, al 
margen de lo temerario, en zonas serenas. 
Condenado a la intemperie, yo persisto, 
en cambio, en mis intransigencias, en mis 
lirismos; y aliento cada día con más firme-
za las esperanzas de mi primera juventud, 
como si añadieran energía los cabellos 
blancos. No hay en ello mérito alguno. 
Tengo una convicción, sé lo que debe pa-
sar. Podré equivocarme en la medida del 
tiempo. Una década o cinco… Lo veré o 
no. Problema secundario. Pero el Nuevo 
Mundo, saldrá al fin de la cáscara y vivirá 
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su vida autónoma, en el isocronismo de 
todas sus moléculas (147–148, el énfasis 
es del autor).
Ugarte percibe su soledad y aislamiento de 
los campos cultural y político latinoamericanos 
como resultado de su tenacidad en la promo-
ción del ideal postulado. La “intransigencia” y el 
“lirismo” fungen como una modalidad ideológica 
y literaria que no ha mudado ni su objeto ni su 
entusiasmo inicial puesto que asientan sobre un 
atributo epistémico definitivo, a fin de cuentas, 
“sabe lo que debe pasar”. Esta fórmula expresa 
la tensión que atraviesa el discurso ugarteano. 
Si por un lado se esgrime un orden de cosas 
temporal asequible al conocimiento ¿por qué 
contaminar la dimensión fáctica de lo sabido 
con el orden del deber ser? ¿Pasará o debe pa-
sar? En este territorio en el que huelgan límites 
precisos se configura la enunciación ugarteana 
como un modo de continuación de la vocación 
profética del intelectual que asigna alguna efica-
cia política emancipatoria al citado “lirismo”. Se 
trata de un lenguaje capaz de superar el divor-
cio entre “la ilustración y la vida” (85), entre las 
élites y los sectores populares, entre autonomía 
y organicidad. La pretensión es la misma que 
veinte años atrás y sale indemne en su examen 
autobiográfico. 
Los tópicos del discurso estético del escritor 
son recordados como documentos de su incon-
taminada persistencia. La búsqueda de una “ex-
presión propia” para la literatura latinoamericana 
se ha bifurcado en dos líneas, la sociológica, 
consumada en sus ensayos de interpretación de 
la realidad continental, y la propiamente litera-
ria, postulada como aprehensión del “fondo del 
alma americana”, orientación que se ve obligada 
a desdeñar “la fácil notación de los modismos 
locales y de las originalidades bullangueras” (86). 
Nuevamente se manifiesta el juego establecido 
por el hiato entre un dato que proviene del or-
den de la subalternidad y un modo popular de 
nominarlo que es concebido como insuficiente. 
No se trata aquí de juzgar la validez de dicho 
juicio, sino la evidente dificultad del discurso 
estético ugarteano para desplegar convicciones 
políticas libertarias como el latinoamericanis-
mo, el socialismo y el antiimperialismo en los 
términos de un lugar de enunciación que es 
deudor de la relocalización de la autoridad 
escrituraria de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Es destacable el hecho de que los tópicos 
del “sacrificio”, el “desengaño”, la “exclusión”, el 
“aislamiento”, la “miseria” y la “muerte” no sean 
inscriptos en un examen de las consecuencias 
políticas posibles del despliegue de un discurso 
afincado en dicho locus. Por el contrario, Ugarte 
comprende el eventual retroceso del ideal lati-
noamericanista a principios de los años treinta y 
que él mismo encarna en su itinerario biográfico 
en clave idealizante:
La América nuestra, que hay que co-
ordinar, que hay que recrear, que hay que 
traducir, está ansiando salir del balbuceo 
en que la mantienen en todos los órde-
nes los grupos que perduran a la sombra 
de su dispersión. Para la defensa de los 
territorios, para la felicidad de las muche-
dumbres, para la elevación de las almas, 
hay que levantar tribunas que estén por 
encima de la influencia del cacique, de 
los intereses de la empresa periodística, de 
los egoísmos oligárquicos. Hay que acceder 
hasta las verdades panorámicas. Hay que 
volcar los componentes iniciales, sin exclu-
sión y sin dolo, en el vaso de una sinceri-
dad para que se produzca la fermentación 
creadora. Los libros podrán ser novelas, 
estudios sociológicos, versos quizá. No sé. 
Todos los medios son buenos, si el punto 
de arranque es un ideal. Ignoro el número 
y la forma. Pero alguien tendrá que fijar en 
el papel el advenimiento de una colectivi-
dad nueva en el mundo. La tarea requiere 
quietud, serenidad, concentración, cuanto 
no me ha sido dado tener… Que los que 
vengan mañana la fecunda paz propicia y 
realicen la obra (214).
Deslizamientos
En 1943 Ugarte publica Escritores Iberoame-
ricanos de 1900, una obra que había terminado 
de escribir en 1942 en Chile. Esta obra constituye 
un balance de la literatura iberoamericana de 
principios del siglo XX a partir de una semblanza 
de los principales cultores de lo que el escritor 
denomina “generación de 1900” (Ugarte, M. 1947, 
9). Rubén Darío, Amado Nervo, Enrique Gómez 
Carrillo, Delmira Agustini, Francisco Contreras, 
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José Santos Chocano, José Ingenieros, Leopol-
do Lugones, Belisario Roldán, Alfonsina Storni, 
Florencio Sánchez y José María Vargas Vila son 
los escritores que Ugarte caracteriza desde un 
registro en el que predomina el enfoque social 
y biográfico en desmedro del análisis crítico de 
su producción literaria. Es notorio el esfuerzo 
ugarteano por articular esta mirada sociológica 
sobre el fondo de su preocupación principal 
para esos años como es la ausencia de recono-
cimiento para los hombres de esta generación. 
El despliegue de esta dimensión de su análisis 
muestra una cierta continuidad con el locus de 
su obra crítica de la primera década del siglo 
XX2 en la medida en que se halla centrada en la 
cuestión de la autoridad del discurso literario. 
Aunque el elemento que en aquella obra per-
mitía la relocalización de la autoridad literaria, 
en ésta se convierte en la principal fuente del 
presunto desconocimiento. En la obra temprana 
de Ugarte el discurso literario se legitimaba por 
su productividad política. Sin embargo, cuatro 
décadas después de este impulso inicial, el ba-
lance acerca de la efectiva articulación entre pro-
ducción literaria y práctica política había dejado 
de ser auspicioso. Ugarte retoma en Escritores sus 
expectativas iniciales al analizar en bloque a la 
“generación de 1900” y caracterizarla en función 
de cuatro rasgos que la habrían definido. 
En primer lugar destacaba el esfuerzo de 
esta generación por “hacer surgir una cultura” 
(257). Las condiciones objetivas para la promo-
ción de esta experiencia resultaban aseguradas 
por la comunidad de rasgos culturales, cuya 
intuición aparecía acrecentada desde la distancia 
europea. La inhibición de los provincialismos, 
producto de la experiencia metropolitana de 
estos autores, ocasionó efectos en cierta medida 
paradójicos, puesto que al tiempo que promovía 
el despliegue de una clave cosmopolita para su 
literatura, habilitaba sus pretensiones de crea-
ción de una cultura latinoamericana. Aunque es 
evidente que las elecciones simbólicas presentes 
en este presunto acto de creación constituyen 
modos de intervención política, Ugarte explica la 
unidad de este esfuerzo –a pesar de la multipli-
cidad de posiciones al interior de este grupo de 
escritores– en el hecho de que el plano en el que 
se construye esta experiencia es el “sentimiento” 
y que éste es suscitado por la interpelación “líri-
ca, representativa de realidades profundas y du-
rables” (257). Es interesante notar aquí un cierto 
repliegue del examen del escritor argentino sobre 
el código rubendariano de la intuición literaria 
de una dimensión arquetípica sólo asequible por 
el saber poético, del que había tomado distancia 
en su producción temprana3.
En segundo lugar, Ugarte destaca entre los 
rasgos de esta generación un dato caro a sus 
reflexiones tempranas sobre el impacto de la 
producción literaria en la estructura social como 
es una cierta “humanización del arte” (258). Este 
rasgo mienta las funciones “intuitiva, orientado-
ra y profética” (258) de la literatura. El escritor 
sobre este fondo había postulado una vocación 
epistémico–política para el quehacer literario 
que, en su modo de hacerse cargo del examen 
de la coyuntura histórica, era pensado en tér-
minos de una dilucidación del curso progresista 
de la historia como acrecentamiento del espesor 
institucional por vía del continuo reconocimiento 
de las demandas de sujetos subalternos. Aho-
ra, la pulsión unificadora de su reivindicación 
generacional desplaza a un segundo plano el 
carácter doctrinario del enfoque precedente en 
beneficio de un genérico interés por “captar las 
voces del siglo” (258) por sobre los contenidos de 
la tradición clásica y sus mitologías. Aquello que 
antes fungía como una suerte de existenciario, 
pero que con claridad constituía una referencia 
al ideario socialista y antiimperialista ugarteano, 
se desliza ahora hacia la cenagosa superficie de 
“episódicas aplicaciones políticas” (258) que se 
explican por los entusiasmos epocales de inte-
lectuales y obreros, una sociología romántica y 
una juventud impresionable.
El tercer rasgo con el que Ugarte caracteriza 
a su generación es su capacidad de representar 
2  El itinerario de la obra de Ugarte desde sus inicios en 1895 hasta 1924 ha sido minuciosamente examinado en el 
excelente trabajo de Margarita Merbilhaá (2009).
3  Hemos analizado esta toma de distancia en términos de la existencia de dos modelos de representación de for-
mas de subjetividad subalternas en nuestro artículo “Modelos de representación de los actores subalternos en las 
crónicas del viaje a Europa de principios del siglo XX: Rubén Darío y Manuel Ugarte” (Olalla, M. 2013).
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“la íntima esencia de nuestra América” (260). La 
especificidad de la operación novecentista en 
esta dirección habría consistido en poder repre-
sentar la experiencia americana en un registro 
que desborda el tono criollista, al que le adscribe 
una vocación meramente fotográfica, enfocada 
en los aspectos exteriores de aquella. Esta con-
dición es comprendida en términos de un “bal-
buceo” todavía incapaz de horadar la dimensión 
axiológica y emocional de la “nacionalidad espi-
ritual”. Nuevamente aquí se puede percibir un 
cierto desplazamiento en el discurso ugarteano 
más enfocado en su obra crítica temprana a dar 
cuenta de la carencia de historicidad de las re-
presentaciones de lo americano que en destacar 
su posible rusticidad o vulgaridad4. El resultado 
de este tipo de expresión continental debía ser 
el ingreso de la literatura iberoamericana en un 
mismo nivel que “las otras literaturas”. Así pues, 
el eventual desconocimiento del aporte de la ge-
neración del 900 se despliega en estas dos direc-
ciones. Por un lado, en la pérdida del sentido de 
lo americano por parte de sus propios escritores 
y por otro, en la impugnación, siempre operante 
en la obra del argentino, de la representación en 
clave folclórica de la historia latinoamericana por 
parte de Europa.
En último término Ugarte refiere como rasgo 
de esta generación la iniciación de una “renova-
ción dentro del idioma” (261), retomando así sus 
previos desarrollos críticos sobre el modernismo 
en los que afirmaba su “libertad de lenguaje” 
(Ugarte, M. 1908a, 151). El escritor argentino 
había concebido al modernismo como un movi-
miento de transición cuyas virtudes estribaban en 
su desmitificación de las formas clásicas sin disol-
ver aquella operación en esquemas decadentistas. 
Dicha corriente constituía una reacción frente al 
decadentismo que hacía posible la modificación 
de la mentalidad presente en beneficio de un 
conjunto de intuiciones libertarias todavía desar-
ticuladas. Sin embargo, destacaba la ausencia de 
una expresión literaria definitiva que diera cuenta 
de la condición progresista del curso histórico. 
De la inicial aseveración, claramente enfocada a 
destacar el elemento doctrinario y su impacto en 
el modernismo, Ugarte pasa a considerar exclu-
sivamente el aspecto formal de esta renovación 
afirmando la amplificación de la disposición 
idiomática en términos de su capacidad para 
hacer circular las ideas (1947, 262).  
Sobre el fondo de esta analítica retrospecti-
va se despliega una serie de movimientos en el 
conjunto de semblanzas ugarteanas. El primero 
de ellos consiste en destacar las especificidades 
inherentes a la condición del escritor invocando 
ciertos atributos que configuran una cierta idea 
de autenticidad. Así, Ugarte celebra la condición 
de “poeta auténtico” (227) en una operación que 
se nutre de la presunta diferencia entre poesía 
y literatura (68), así como entre cierto provin-
cialismo cultural y una “cultura auténtica” (150). 
La autenticidad funge pues como un significante 
que permite invocar un orden otro, un lugar que 
al menos formalmente se percibe fuera de la his-
toria. La existencia de dicho orden actúa como 
fundamento del quehacer poético. Las intuicio-
nes poéticas lo reflejan. Por ello evocan formas 
en cierta medida numinosas de la experiencia:
Al poeta –al escritor, en general– no 
hay que exigirle la lógica de un mozo de 
almacén. Hay que dejarlo vivir en el plano 
del milagro y de la inverosimilitud. No 
sirve para una oficina. No tiene meticulo-
sidad de relojero. Es inutilizable para mu-
chas pequeñas cosas que adquieren gran 
importancia en la efervescencia urbana. 
Pero estas inferioridades las rescata como 
remero del espacio y como piloto de la 
eternidad (230).
La posibilidad de representación de un pla-
no que desborda la historicidad, ahora caracte-
rizada como expresión de un ciclo cuyo patrón 
es una cierta circularidad, aparece como condi-
ción de la autorización literaria. Sólo al interior 
de sus modos de invocación debe comprenderse 
la potencial presencia de un evento. Este mo-
vimiento se direcciona hacia la producción de 
4  La rusticidad del elemento costumbrista del criollismo era comprendida por Ugarte (1908b) en la forma de un 
“síntoma” de autonomía cultural todavía insuficiente. El análisis de este tópico de la obra ugarteana puede ha-
llarse en los trabajos de Claudio Maíz (2003, 84–87), Marcos Olalla (2006, 201–211) y Margarita Merbilhaá (2005 
y 2009, 359 ss.).
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un efecto paradójico como es la pretensión del 
discurso literario de informar la historicidad 
desde fuera de ella, desde la “eternidad”, desde 
la “senda oscura del bien” (252). Además del 
evidente desplazamiento así concretado por la 
obra tardía de Ugarte respecto de sus posiciones 
de juventud, se puede percibir su intensidad en 
el despliegue de la serie “mozo de almacén–ofici-
nista–relojero” en un mismo horizonte axiológico. 
La reserva ugarteana frente a la eventual distrac-
ción del lector le mueve a destacar lo que a esta 
altura resulta obvio en su discurso: la condición 
“inferior” de aquel ciclo. Pero todavía más ceñida 
se torna la mudanza ugarteana hacia posiciones 
conservadoras. La matriz espiritualista que siem-
pre tuvo su discurso ahora no sólo da cuenta de 
cierta pulsión estética por el “absoluto” (252), 
sino que también se concreta sobre una cua-
drícula en la que opera el vector político de su 
promoción de la integración latinoamericana, el 
vector moral de su integridad humana y el vector 
religioso de su fe católica (251). Ugarte identifica 
estas convicciones con “idealismos anacrónicos” 
en un movimiento que es rigurosamente conse-
cuente con el desplazamiento que describimos 
puesto que la noción de “idea” poseía en su obra 
temprana el atributo específico de la producción 
de las condiciones objetivas para el cumplimien-
to del imperativo racional de la historia (Cfr. 
Ugarte, M. 1905). Aquí, no obstante, se predica 
la condición anacrónica del ideal, un evidente 
oxímoron para el discurso del joven Ugarte. El 
escritor argentino localiza su enunciación en 
un espacio en el que se percibe la huella de un 
desplazamiento que va de la fuerza de la idea y 
su potencial historizador a un tipo de idealismo 
que renuncia a dicha potencia en beneficio de 
ciertos “aletazos líricos” (Ugarte, M. 1947, 251). Se 
afirma así una concepción de la historicidad de 
la labor literaria que se presume ahora incapaz 
de comprender los aspectos coyunturales de la 
realidad política mientras se configura un tipo de 
discurso cuya referencia exclusiva está puesta en 
el futuro. Señala Ugarte:
[S]i el escritor desprecia al político 
profesional a causa de su tendencia uti-
litaria, el político profesional aborrece al 
escritor a causa de su impulso lírico. Hay 
entre ellos incompatibilidad integral. El 
político persigue, dentro de la ciudad y el 
momento en que actúa, la conveniencia 
propia y de su grupo electoral, mientras el 
escritor abarca otros horizontes en la geo-
grafía y en el tiempo, sirviendo ideales en 
calidad de precursor. El primero se afana 
en usar las cosas de hoy, sin preocuparse 
por las de mañana. El segundo, a la inver-
sa, se equivoca, acaso, en el presente, pero 
acierta en el porvenir. Es por eso que los 
mejores políticos tienen algo de poetas y 
los peores poetas tienen siempre mucho 
de políticos (101–102).
Ugarte reedita la tensión recurrente entre 
la dimensión programática de la política y sus 
instrumentos de coyuntura. La resuelve mediante 
una doble agencia predominantemente desarti-
culada entre escritores y políticos. Es significativa 
su renuncia a la posibilidad de determinar los 
aspectos emancipatorios del presente, uno de 
los tópicos en que afirmativamente se anclaba su 
obra temprana. La noción de “idea” operaba en 
ella como el elemento articulatorio de ambas for-
mas de práctica social, la escritura y la militancia 
política. Tal vez para no prescindir definitiva-
mente de aquellas expectativas es que destaca el 
carácter profesional de la política como un dato 
relevante de su caracterización en un movimien-
to problemático en la medida en que sustrae, 
como decíamos previamente, la historicidad de 
la práctica política de coyuntura y la deposita en 
el territorio del ideal, pero este último cada vez 
más desacoplado de la historia. 
El escritor cierra el itinerario de estos des-
lizamientos con una notoria minusvaloración 
de la noción de democracia. Como un síntoma 
más de que aquel desacople destaca como un 
criterio de comprensión del locus ideológico en 
términos de la configuración de una posición 
política conservadora. Han quedado aquí muy 
lejos las reflexiones en torno a las democracias 
latinoamericanas de su célebre ensayo de 1910 
El porvenir de la América latina. Las evidencias, 
para entonces, de las defecciones de la demo-
cracia en América Latina le habían inclinado a 
determinar el curso histórico de su concreción 
y las proyecciones por dicho proceso esboza-
das. En clave dialéctica interpretaba Ugarte 
el predominio de la condición elitista de la 
democracia en América Latina como el ante-
cedente de una forma de emergencia apenas 
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atisbada, proveniente de la creciente presencia 
de los sectores populares (Ugarte, M., 1953, 121). 
El carácter transicional así determinado era re-
presentado por el escritor como la bisagra entre 
la afirmación de los intereses de la burguesía, al 
interior de un sistema que incluye al fraude, y 
la historia efectiva de la dominación española 
creadora de una “multitud sumisa”, guiada por la 
fuerza de la tradición, que explicaba la existen-
cia de gobiernos autoritarios. El perfil formalista 
de la democracia en América Latina expresado 
en la distancia entre la letra de las constitucio-
nes y la “bajeza de la vida política” podría ser 
cuestionado por la “educación política”, inters-
ticio capaz de asignarle un sentido sustantivo 
a una democracia todavía atravesada por la 
corrupción y el personalismo. La formación y 
acrecentamiento de la esfera pública constituía 
el índice clave de una superación democrática 
del fraude y la corrupción. Esta superación no 
debía ser sólo un problema definible en térmi-
nos del par legalidad–ilegalidad, sino también en 
función de la efectiva capacidad de cada pueblo 
de asegurar la ampliación de una esfera pública. 
Era la lenta emergencia del interés del “gran pú-
blico” por lo político lo que habría de permitir 
la objetivación de la naturaleza conflictiva de 
este proceso. El proceso democratizador poseía 
un vértice cultural consistente en una cada vez 
más cercana identificación entre la obra de arte 
y las expresiones históricas y simbólicas de la 
nacionalidad latinoamericana. 
La semblanza sobre Belisario Roldán consti-
tuye un documento significativo de la reflexión 
ugarteana sobre el destino de la generación del 
900 por que lo obliga a incorporar en dicho 
balance la dimensión ideológica. La respuesta a 
la pregunta por los resultados de la labor lite-
raria desplegada en el tiempo al servicio de los 
sectores dominantes es del mismo tenor que la 
de quienes pudieron haberles enfrentado. Rol-
dán “fue arrollado y sacrificado como los otros” 
(Ugarte, M. 1947, 191). El destino que Roldán 
comparte con el resto de los miembros de su 
generación, según Ugarte, es el resultado de la 
incapacidad estructural de aquellos sectores para 
reconocer el valor de la inteligencia. La dificul-
tad radica en que en torno de ella se desarrolla 
una cierta forma de “superioridad moral” (213) 
frente a la que existe una “coalición de muerte” 
(191). Afirmaba Ugarte respecto de la experiencia 
común de Roldán y de sí mismo como intelec-
tuales:
Los dos éramos “hijos de familia”, 
como dicen en mi tierra, mitad en son de 
burla, mitad en señal de desprecio. Con 
la única diferencia de que mientras él se 
mantenía inmóvil, yo me dejaba llevar por 
las rebeldías que cobraron auge en Europa 
a raíz del asunto Dreyfuss y se propaga-
ron al conjuro de la elocuencia de Jaurés. 
Fuimos sinceros los dos en la discrepancia 
como lo fuimos en la coincidencia que nos 
reconciliaba alrededor de un sentimiento 
antiburgués. Huelga confesar que en el 
fondo nos equivocamos uno y otro. Roldán, 
al dar por sentado que las sociedades no 
evolucionan. Yo, al aceptar el error, gene-
ralizado en aquel tiempo, de que con la 
democracia podían ser redimidas nuestras 
repúblicas (203–204).
Ya en su referencia a Alfonsina Storni, Ugarte 
no duda en acentuar esta desvalorización de la 
democracia como forma histórica de reconoci-
miento de demandas de sectores subalternos en 
su deslizamiento hacia el territorio de la dota-
ción natural de los sujetos.
[S]e puede parafrasear la leyenda de la 
Universidad de Salamanca (lo que Natura 
no da, sufragio universal no presta), una 
falsa interpretación de la democracia se 
impone gritando desde todos los rincones: 
¿por qué él y no yo? La desatinada igual-
dad de valores crea igualdades en el vacío 
a riesgo de que se reflejen mañana en 
nulidad colectiva. Falta de responsabilidad 
artística y la fiscalización de una opi-
nión preparada que obstaculice el fraude 
(227–228).
Si bien es evidente la continuidad de ciertos 
ejes de su discurso como la propensión a ins-
talar a la producción literaria como objeto de 
examen moral, el deslizamiento provocado por 
la experiencia de la falta de reconocimiento a la 
tarea incansable de promoción de la integración 
latinoamericana y la denuncia del imperialismo, 
el deslizamiento es notable y su prenda es la 
democracia.
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Consideraciones finales
Intentamos demostrar que la persistencia 
de ciertas formas de autorización del discurso 
intelectual posee el previsible decurso que se 
percibe en la obra de Ugarte. La pretensión de 
ser portadores de formas de intelección rela-
tivamente exclusivas de la coyuntura histórica 
conduce, tarde o temprano, al desarrollo de 
formas de corrección posteriores –exigida por el 
curso efectivo de los acontecimientos–, cuyo pe-
ligro consiste en una degradación de la función 
crítico–historizadora del propio discurso. En un 
movimiento de esta índole se tiende a desvalo-
rizar el potencial emancipatorio de la coyuntura 
original en virtud de la defección de algún ele-
mento de la serie articulada de demandas. La 
articulación que supo habilitar los entusiasmos 
libertarios es luego subsumida en la reflexión 
tardía, en la que la prevalencia de la dimensión 
idealista de aquel discurso puede ser sostenida, 
pero al precio de negar sus aportaciones más 
interesantes en materia política.
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